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Dönüşüm’de bir örneğine rastladığımız hayvanlaşma veya özelde 
köpekleşme, böcekleşme veya maymunlaşma öyküleri, La Fontai-
ne’den Masallar gibi okunamaz kuşkusuz. İnsanı hayvandan ayıran 
bir mecaz veya alegori değildir basitçe. İkisi arasında çok sayıda dü-
ğüm atılır. Bir Köpeğin Araştırmaları’ndaysa insan olmaya hevesle-
nen bir köpeğe kulak veririz. Okur veya eleştirmen tarafından bu 
dolaşık bağlantılardaki muhtemel düğümleri çözme çabası ise başka 
düğümlerin oluşmasına neden olur. Hayvanı insandan ayıran söz 
sanatları değil varlık ilkeleridir artık. Öncelikle bu müstakbel hay-
vanın bir sürüye katılması beklenir; ortada üyesi olabileceği bir sürü 
bulunmasa da.

Gregor Samsa, bir hayvanın yaşamından kesitler sunmaz 
veya insanca bir hayatı soyutlamaz. İnsan-oluş ile hayvan-oluş ara-
sındaki o yakınlığı, yarığı veya “korkunç” katmanı sergiler. Franz 
Ka&a “hayvan bize insandan daha yakındır” der. İnsanın ardında 
gezindiği “parmaklık” hayvanınki gibi belli olmaz. Bu parmaklık 
seyyar olsa da sürekli onun eylemlerine eşlik eder: “İnsan gibi yaşa-
mak çok zor, o nedenle hiç olmazsa kurgusal düzeyde bundan kur-
tulma isteği var”. “Sürüye katılma”nın aşina duygusunu deneyimle-
mek kurmacanın bir amacına dönüşür sanki. Sürü insanca yaşamın 
ödev ve sorumluluklarından onu kurtarır. “Gregor, hamam böceği 
olur, yalnızca babasından kaçmak için değil, daha çok, babasının çı-
kış bulamadığı yerde bir çıkış bulmak için, müdürden, ticaretten ve 
bürokratlardan kaçmak için” (Deleuze ve Guattari, 2020: 25). Onun 
aradığı özgürlük değil çıkıştır.

Yabancılaşan veya hayvan-oluşun güzergâhında ilerleyen in-
san, çok boyutlu bir metamorfoz ertesinde bir başka türün temsil-
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cisi olur. Onun adına bir tabiat değişimi vuku bulur. Varlıkbilimin 
temel sorusu olarak “Ne var ne yok?” suali onun adına güncellenir. 
Bununla bağdaşık olarak, onun için neyin doğru, iyi, güzel, arzu edi-
lir, anlamlı olduğunun da yeniden tarif edilmesi gerekir. Ancak me-
tamorfoz, bu yeni durum için ona pek zaman tanımaz. Olağanüstü 
durum acil bir uyarlanma talep eder, kendi tabiatını dayatır. Eşyanın 
yeni doğasına hızla uyum sağlamak gerekir yoksa kaçınılmaz bir ir-
tifa kaybı başlar. Gregor da sert gövdesiyle uyumsuz çok sayıda kılcal 
bacaklarıyla ne yapması gerektiğini hızla çözmelidir. İçinde insanlar 
yaşasın diye yapılmış, eşyaları ona göre düzenlenmiş bir odada yeri-
ni yadırgamadan kalmanın yollarını bulmalıdır.

Gregor, bedeniyle bir hayvan türünün üyesi, sürünün bir par-
çası olurken, kafasında mevcut alışkanlıklar, çağrışımlar onun hâlâ 
bir insan teki olduğu fantezisini sürdürmesine neden olur. Bu şe-
kilde herhangi bir hayvan sürüsüne dahil olamaz. Hayvan ve insan 
arasında askıda bir varoluş sergiler. Bir böcek olarak tekil varlığı-
nı korumaya çalışır. Sürüyle uyuşmayan bağımsız bireyin yazgısını 
sürdürmek ister. Özel isminden kurtulmak, cins bir ismin gölgesi 
altında yaşamak konusunda hazırlıksızdır. Tüm bunların ortasın-
da mesleki hayatı için endişelenir. Bu durum zihinsel olarak bede-
nen olandan daha yavaş ilerleyen bir metamorfoza maruz kaldığını 
gösterir. Yataktan bir an önce çıkıp trene yetişmesi gerektiğini dü-
şünür. Hayata uyum sağlasın diye gelişmiş sinir sistemi onu daha 
da hantallaştırır. Alışkanlıklarına dönmek ister. Dehşet veren yeni 
koşullarında bile, Ka&a’nın günlüklerinde hep dile gelen o “büyük 
ödevinin” içini doldurmak ister. Metamorfoz insanca bir metafizi-
ğin dönüşmesinde etkili olmayınca sürüye dahil olmak mümkün 
olmaz. Bedensel değişim zihinsel olana fazla tesir etmez. Gregor’un 
kafası bu dehşeti yaşamaya direnç gösterir. La Fontaine’in insan bi-
çimli hayvanlarından farksız şekilde, yeni koşullarına kayıtsız dav-
ranır ve insanlık durumunu sürdürmekte kararlılığını yitirmez. Bir 
böcek bedeninde uyanmak, işe geç kalmaktan daha az endişe verici 
görünür ona. Anlatıcı da bu durumun tuha'ığını okura duyurmaz. 
Gregor’un değişen koşullarını o da doğallaştırır. Anlatıcı da Gregor 


