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bölüm ıv

gözden içeri

karanlık odadaki adamcık

Göz sayesinde insan iç dünyasından dışarı çıkabilir, dünyaya açıla-
bilir. Gözden dışarı bakanın kim olduğu sorusunu yanıtlamanın yolu 
ise gözden içeri bakmaktır. Ancak bu kapının eşiğinde önemli bir 
sorun bütün heybetiyle karşımıza dikiliverir: Kendimize doğrudan 
baka mayız. Ağız nasıl kendini yiyemez ise, göz de kendi bakışının 
doğrudan nesnesi olamaz. Öyleyse, kendimize bakmak için başka-
sına muhtacız. 

17. ve 18. yüzyıllar boyunca camera obscura ile insanın görme 
yetisi arasında analojik bir ilişki kurulmuştu. Camera obscura, gerek 
ampirik görüngülerin izlenmesinin, gerek içe dönerek kendi hak-
kında düşünme ve kendini gözlemlemenin modeli hâline gelmişti. 
İnsan zihnini, İç Göz’ün önünden imgelerin, olayların akıp gittiği bir 
iç mekâna, bir sinema salonuna dönüştürmüştü. Camera obscura, dış 
dünya karşısında içeride konumlandırılan, bir münzevi gibi kendi-
sini çevreleyen karanlığın içine kapatılmış özerk bir gözlemciyi, bir 
homunculus’u, bir adamcığı tanımlıyordu. 

Bu cihaz, gözlerini kapayıp kulaklarını tıkayarak kendini dış 
dünyadan yalıtan, duyularla değil aklın ışığıyla aydınlanan Kartez-
yen zihnin mecazı hâline gelmişti. Görme eylemini, gözlemcinin be-
deninden soyutlayıp bir anlamda görmeyi bedensizleştiren bu aygıt, 
insanın, tanrı ile dünya arasındaki konumunun cisimleşmesiydi. 
Doğanın optik yasalarına dayanmakla birlikte, optik değil, metafizik 
bir gözdü. Bilme karanlık odanın duvarına düşen görüntüyle değil, o 
görüntüyü gözlemleyen Göz ile gerçekleşiyordu. 
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Camera obscura ile insanın görme yetisi arasında analoji kuran bir gravür. 
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Camera obscura bize şunu söylüyordu: Bir Göz var gözden içe-
ri. Fakat modernite, dolayımsız bir bilginin ve şeffaf bir gözlemcinin 
varlığına dayalı klasik düşünceyi kıran “algının öznelliği” görüşünü 
ortaya atmıştır. Görme moderniteyle, gözlemin nesnesi hâline gelir; 
bedenin, dış dünyada karşılığı bulunmayan görüngüler üretebile-
ceği kabul görür. Göz artık “gerçek bir dünya”yı doğrulamaz; bakan 
göz ve bakılan nesneler, içeri ve dışarı ayrımını belirsizleştirir. Buna 
göre, bedensiz bir ruh, biyolojisiz bir psikoloji olamaz.

zihin ekranı

Bilincin, benliğin; kafamızın içinden dışarıya bakan, mer kezî, tutarlı 
ve bütünlüklü bir homunculus olarak tahayyül edildiği paradigma, 
dış dünyayı izleyen “adam”ın kimliği ve zihninin içi hakkında tat-
min edici bir açıklama üretemez. Sinirbilimci V. S. Ramachandran, 
görme işleminin, beyinde bir “ekran”a düşen görüntünün görülme-
si olarak tahayyül edilmesinin ciddi mantık hataları barındırdığına 
dikkat çekmiştir. Eğer görüntü içerideki sinema salonunda, yani bir 
sinir sistemi ekranında görüntüleniyor olsaydı, bu görüntüyü gör-
mek için beynin içinde bir homunculus’a ihtiyacımız olması gere-
kirdi. Hatta bu da sorunu çözmezdi, o zaman da homunculus’un zih-
ninin içinde daha küçük başka bir homunculus’a ihtiyaç olurdu ve 
bu, böyle sonsuza dek giderdi.1 Ramachandran, algı sorununu gerçek 

1. Bir Hint felsefi geleneği Benliğin, kendi bilgisinin dolaysız nesnesi olmayacağını 
kabul eder; çünkü benliğimizin, bilinebilir olması için onu bilgi nesnesi olarak ele 
alabilecek başka bir benliğe ihtiyaç vardır. Bu ikinci benliği bilmek için de bir üçün-
cüsüne. Bu, zincirleme olarak sonsuza kadar gidecektir.  Schopenhauer İsteme ve Ta-
savvur Olarak Dünya isimli yapıtında, bilen öznenin kendisini, kendisi olarak bileme-
yeceğini, ancak başka bir bilen olarak bilebileceğini söyler. Kendini bilen bir benlik, 
kendini değil, kendini bilen başka bir benliği ortaya koyabilir ancak. Paul Deussen ve 
Schopenhauer’dan aktaran Jorge Luis Borges, “Zaman ve J. W. Dunne”, Öteki Soruştur-
malar içinde, s. 67-68. Borges, denemelerinde sergilediği müthiş malumatfüruşluğu-
na karşın her nedense Paul Deussen’ın Nietzsche’nin lise yıllarından yakın arkadaşı 
olduğunu, 1911’de Schopenhauer Cemiyeti’ni kurduğunu ve hayatının sonuna kadar 
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bir çözüme kavuşturamadığımızda, elimizde sonsuz sayıda göz, gö-
rüntü ve homunculus’la kala kalacağımızı söyler: 

Algının anlaşılmasında ilk adım, beyindeki görüntüler fikrinden 
kurtulup dış dünyadaki nesneler ve olayların simgesel tanımları 
hakkında düşünmeye başlamaktır. (...) Eğer görüş, sahnenin fo-
toğraf karesinde yakalanması gibi bir şey olsaydı, o zaman reti-
nadaki görüntü sabit tutulduğu sürece algınızın da sabit olması 
gerekirdi; fakat durum böyle değil. Retinanızdaki görüntü sabit 
kaldığında bile, algılarınız kökten değişebilir. (...) Her tür algı ey-
lemi, hatta basit bir küp çizimi görüntüsü bile beyin tarafından 
bir yargılama eylemi gerektirir.2

Jean Piaget’nin çocukların dünyayı algılama biçimleri üzerine yap-
tığı araştırmalar, görmeye ilişkin önsel yargılarımızın çocukluktan 
kaynaklandığını düşündürmektedir. Çocukların rüya görmeye iliş-
kin düşünceleri; görmenin, bir odada karşımızdaki birtakım görün-
tüleri izleme işlemi gibi tasavvur edildiğini doğrular niteliktedir. 
Rüya olgusunu açıklamak, iki temel ayrım yapmayı gerektirir: iç ve 
dış dünya; madde ve düşünce. Bu iki ayrım, görmeyi açıklamak için 
de yapılan temel ayrımdır.

Piaget’nin araştırmalarından anlaşıldığı kadarıyla, çocuk rü-
yanın ister erken yaşlarda (5-6 yaş civarı) dışarıdan (gökten, gece-
den, sokaktan, aydan) odaya gelen gerçek bir şey olduğuna inansın, 
ister daha ileri yaşlarda (7-8 yaş civarı) “kafa”dan gelen elle tutu-
lamayan, seslerden veya sözlerden yapılmış, içsel, yani sadece rüya 
görenin görebileceği bir hayal olduğuna inansın, her iki durumda da 
rüya imgeleri odanın içindedir. Bu ikinci aşamada görüntüler kafa-

Schopenhauercu kaldığından hiç bahsetmemektedir.
2. Daha fazlası için bkz. V. S. Ramachandran ve Sandra Blakeslee, Beyindeki Hayalet-
ler, s. 89-91. Ayrıca imgelerin, nesne ya da olayların veya sözcük ve cümlelerin foto-
kopileri gibi depolanmadıkları, bunların algısal temsillerinin karşılıkları olan ateş-
leme modellerinin depolandığı konusunda bkz. Antonio R. Damasio, Descartes’ın 
Yanılgısı, s. 114 ve devamı.




