BOLUM III

GOK MERDIVENI

Uzanilmaz.
Kuslara ve giinese mahsustur.
Higbirimizin haberi olmasin

Yukardaki yapraklardan.

Melih Cevdet Anday

Yemyesil kasaba kirinda biiyiik bir aga¢ goge dogru yiikseliyor. Diin-
yayi sirtlamis Atlas gibi gokyiiziinii tagiyor sanki. Tepesindeki dal-
larda askinlik var, oray: sadece tanrisal kuslar biliyor. Kocaman da-
lina baglanmis salincakta minik bir kiz sallaniyor. “Daha hizli! Daha
hizli!” diye bagiriyor. Ufacik yiiregi heniiz 6liim korkusunu bilmiyor.
Giderek gokytuiziine yaklasiyor. Esrik ¢igliklar: tiim evrende yanki-
laniyor. Sesi gokte oturan tanrilara ulasiyor. Tebessiim ederek kiza
bakiyorlar. Havada bir kus kanad: gibi siiziilen sa¢lar1 Olympos'un
kapisina degiyor. Yiikseldik¢e insanligindan siyriliyor, ruhu bir yar1
tanriya donusiyor. Yercekiminin elleri onu tutmakta zorlaniyor.
Ayakkabilarinda Hermes kanatlar beliriyor.

Masals1 zamanlarda tanrilarin merdiven olarak kullandikla-
11 bir aga¢ bu. Onun bir gok merdiveni oldugu zamanla unutulmus.
Ama cocuklarin tam anlamiyla insan kabul edilmedigi, tanrilar:
bazen gorebildiklerine inanilan bir kabile ruhu var kizda. Tanrilara
yaklastiginin farkinda. Minik kiz sallanirken agustosbocekleri hig
durmadan 6terek Nietzsche'nin s6ziinii tekrarliyor: “Ayag: hafif ol-
mak, tanrisalligin en birinci ayirt edici 6zelligidir”
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KOZMIiK AGAG

Bir Aborijin hikédyesine gore bir zamanlar gogiin icine kadar uzanan
biiyiik bir cam agac1 vardir. Insanlar her giin gége tirmanir ve yeni-
den yeryiiziine iner. Bir giin Kakan adli bir sahin, ¢ubuklar siirte-
rek ates yakmanin yolunu bulur. Fakat beyaz bir sahinle kavga ettigi
sirada bir yangin ¢ikar; yanginda o cam agaci da yanar. Bu nedenle
gokytiiziine ¢ikmis olan insanlar yeryiiziine donemez. Yukarida ka-
lanlar git gide kristallesmeye baslar. Gokyiiziindeki bu pariltilar bi-
zim yildiz olarak isimlendirdigimiz atalardir aslinda.

Olen insanlarin ruhlarinin yildizlagmasi dinler tarihinde yay-
gin bir motiftir. Ruhlar gokyiiziine gocer. Her yildiz kaydiginda bir
ata ruhu yeryiiziine geri doner ve bebek olarak yeniden dogar. Jean
M. Auel'in Magara Ayist Klam romaninda 6ksiiz bir Homo sapiens ki-
zin bir Neandertal kabilesi tarafindan evlat edinilmesi anlatilir. Mi-
nik kiz tivey annesine gokteki yildizlarin ne oldugunu sorar:

Ayla yukariy: isaret etti. “Bunlar ne, Creb?”

“Gokyiiziindeki ategler. Obiir diinyaya gécenlerin ocaklar1.”
“Orasi ¢ok kalabalik m1?”

“Elbette. Su gordiiklerin hem ruhlar diinyasina gidenlerin hem
de heniiz dogmayanlarin atesleri. Totem ruhlarinin da atesleri

var..”3°

Diinyaya yatay ve dikey olarak bakmak arasinda biiyiik bir fark var-
dir. Basimiz: kaldirdik¢a manzara daha keskin bir sekilde degisir.
Gokyiizii bize bambagka bir alem gibi gelir. i¢imizdeki tozlanmis
mitoloji mekanizmasini ¢aligtirmaya baslar:

Dogada gordigiimiiz bir nesneyi yukaridan asagiya dogru in-
celedigimizde, sagdan sola baktigimizda gorecegimizden daha
fazla degisik bicimle karsilagiriz. Hayvanlarin 6nce baglarini,

30. Jean M. Auel, Magara Ayist Klani, s. 215.
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sonra govdelerini, son olarak da ayaklarini; gékyiiziiniin altinda
daglari, ardindan dagdaki agaclari, zeminde de toprag: goriiriiz.
Diger yandan tabiattaki bu varliklar: yatay olarak, yani sagdan
sola dogru inceledigimizde gorecegimiz birbirine benzeyen ce-
sitli bi¢imler ya da bigimlerin aynilig: olur.3’

Ayni zamanda zihnimiz bize minik bir oyun oynamaktadir; dikey
olarak iistimiizde olan seyleri, yatay olarak gordiigimiz seylerden
cok daha yakin goriiriiz. Ay bizden yiiz binlerce kilometre uzaklik-
tadir, ama biz bu mesafeyi algilayamayiz. Sanki biraz ¢abalasak ay
tanricasinin eteklerini tutabilecekmisiz gibi gelir. Gokyiiziine kol-
larini kaldiran agaglara tirmanarak yildiz koyiine ulasabilecegimizi
distiniiriz.

Atalarimiz alt, orta ve uist diinyadan olusan ti¢ katmanli bir
evren hayal etti. Tepesi goge degen, kokleri yer altinin en derinlerine
inen dev bir agac¢ bu ti¢ dlemi kutsal bir vida gibi birbirine baglada.
iskandinavya'da bu agaca Yggdrasill denildi. Bu evrende insanlar,
tanrilar, canavarlar, devler ve elfler gibi varliklar vardir. Devler dip-
siz okyanusun kiyisinda, yeryiiziiniin ucunda yagar. insanlar merke-
ze yakin, Midgard denen korunakli kisminda ikamet eder. iki tiir elf
vardir; yeryiiziiniin derinliklerinde yasayan kara elfler ve 151k elfle-
ri. Tanrilarin ve tanrigalarin mekani ise Asgard'dir. ilahlarin evleri,
biitiin mekanlarin en kutsali olan, yeryiiziiniin tam merkezinde yer
alan ve kocaman dallar:1 diinyanin tizerinde sarkan Yggdrasill deni-
len disbudak agacinin altinda bulunmaktadir. Cadir tepesi gibi diis-
lenen gokyiiziinii bu agag desteklemektedir. Bu kozmik bir agactur.
Agacin koklerinden birinde, suyunu igene bilgelik veren Mimir ku-
yusu vardir. Odin bu sudan i¢ebilmek i¢in tek goziinii feda etmistir.
Disbudak agacinin diger kokii ise Yazgi Kuyusu'na uzanmaktadir.
Urd, Verdandi ve Skuld isimli ii¢ yazg: tanricas: burada oturmakta-
dir. Odin atin1 bu agaca baglar.*

31. Franz Boas, ITkel Sanat, s. 52.
32. Yggdrasill sézctigiiniin anlami “Odin’in at1”dir.



