VI. BOLUM

O aralar, New York’tan hirsli, genc bir gazeteci bir sabah Gatsby’nin
kapisina dayandi ve ona soyleyecek bir seyi olup olmadigini sordu.

“Ne hakkinda séyleyecek bir seyim var mi?” diye sordu Gats-
by kibarca.

“Yani —vereceginiz herhangi bir demeg.”

Kafa karistiran bir beg dakikanin ardindan anlasildi ki adam
aciklamak istemedigi ya da tam olarak anlamadig: bir baglant: iize-
rinden ¢aligtig1 is yerinde Gatsby’nin adini igitmisti. Bu onun bog
guniiydi ve alkis1 hak eden bir inisiyatifle onu “gormek” icin atlayip
gelmisti.

Rastgele bir atist1 ama muhabir i¢giidisii hakli ¢ikmigti.
Gatsby’nin misafirperverliginden istifade eden ve béylece onun ma-
zisi hakkinda otorite héline gelen yiizlercesinin yaydig1 Gatsby’nin
koti sohreti biitiin yaz boyu artmis ve neredeyse gazetelere diisecek
hale gelmisti. Ismi “Kanada’ya yerin altindan boru hatt1” gibi giincel
efsanelerle anilir olmustu; keza bir evde falan degil, evi andiran bir
teknede yasadig1 ve Long Island kiyisinda gizlice dolasip durdugu da
gozde hikayelerden biriydi. Bu uydurmalarin Kuzey Dakotal1 James
Gatz'1 neden memnun ettigini soylemek ise kolay degildi.

James Gatz —onun gercek ya da en azindan resmi adi buydu.
Adini on yedi yasindayken ve kariyerinin baglangicina taniklik eden
o somut anda degistirmisti —Dan Cody’nin yatinin Superior Go-
lirniin en sinsi sighgina demir attigini gérdigi an. O giin 6gleden
sonra, yirtik yesil tigortii ve kanvas pantolonuyla sahilde avarelik
eden James Gatz'di ama bir kiirekli tekne alip Toulomee’ye ¢eken ve
Cody’ye yarim saate kalmaz, bir riizgara yakalanip mahvolabilecegi-
ni sdyleyense ¢oktan Jay Gatsby’ydi.
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Bence bu ad1 o0 dénemde bile uzun zamandir hazirda tutuyor-
du. Anne-babasi hirs1 da basaris1 da olmayan iki ¢ift¢ciydi —muhay-
yilesi onlar1 gercekte hi¢bir zaman ebeveyn olarak kabullenememis-
ti. Hakikat su ki Long Island’dan West Egg’in yerlisi olan Jay Gatsby
kendisinin Platoncu tasavvurundan peyda olmustu. O, Tanr'nin
ogluydu -bu soz, eger bir anlam ifade ediyorsa tam da bu anlama ge-
liyordu- o 6z babasinin isiyle ilgilenmeliydi, engin, bayag: ve edep-
siz bir giizelligin hizmetinde olmaliydi. Dolayisiyla, tam da on yedi
yasinda bir erkek ¢ocugun icat edebilecegi tiirde bir Jay Gatsby icat
etmis ve bu tasavvura sonuna kadar sadik kalmist.

Bir yil1 agkin bir siiredir Superior Géli'niin giiney kiyisinda
istiridye toplayarak, somon avlayarak ya da kendisine yiyecek ve
yatacak yer saglayan ne is varsa onu yaparak yolunu bulmaya ca-
listyordu. insani diri tutan giinlerde yari cetin, yar1 uyusuk islerde
derisi kalinlagan esmer bedeni kendi dogalliginda yasayip gidiyordu.
Kadinlar1 erken yasta tanimist: ve kadinlar onu simarttiklar: i¢in,
onlar1 kiigimser hale gelmisti; genc bakireleri cahil olduklar: i¢in,
digerleriniyse onun o baskin benmerkezciliginde 6n kabul olarak al-
dig1 seyler konusunda histerik olduklar: i¢in hor gériiyordu.

Ama kalbi daima ¢alkantili bir bagkaldir1 halindeydi. Geceleri
yataginda ona en grotesk ve fantastik kuruntular musallat olurdu. La-
vabonun tistiindeki saat tik tak ederken ve ay 15181 yerde yatan daginik
kiyafetlerini 1slak bir 1518a bogarken, beyninde, kelimelerle ifade edi-
lemeyecek derecede satafath bir evren kendiliginden sekilleniverirdi.
Her gece gozleri ¢cedene olup da canli bir sahneyi ihmalkar bir kucak-
layisla kapatana kadar hayallerinin desenine eklemelerde bulunurdu.
Bu diisler, bir siire muhayyilesi i¢in bir ¢ikis kapis: oldu; gercekligin
gercek disiligina dair tatminkar bir ipucuydu, diinyanin kayasinin bir
perinin kanadi tistiinde giivenle durduguna dair bir ikrardi.

Istikbalinin parlak olduguna dair bir i¢giidii onu birkag ay énce
Giiney Minnesota'da Lutherci kiigiik bir okul olan St. Olaf Universite-
sine yonlendirmisti. Orada iki hafta kalmis, kendi kaderinin tamtam-
larmna, bizatihi kaderine okulun goésterdigi siddetli kayitsizliga bozul-
mus ve parasini ¢ikarmak i¢in girdigi kapicilik isini de hakir gormistii.
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Ardindan Superior Golii'ne geri stiritklenmisti ve Dan Cody’nin yati-
nin kiy1 boyundaki s1g yerlere demir attig1 giin hala bir seyler ariyordu.

Cody o siralarda elli yasindaydi, Nevada giimiis madenleri-
nin, Yukon'un, yetmis besten bu yana her seferinde metala hiicum
etmenin bir éiriinitydi. Onu milyoner kere milyoner yapan Montana
bakir: isinden fiziken dipdiri ama neredeyse beyni sulanmig halde
ctkmist: ve kokuyu alan sayisiz kadin onu parasindan koparmaya
calismist1. Gazeteci kadin Ella Kaye’nin onun yumusak karnini bilip
Madame de Maintenon kiligina girerek onu yatla denize agilmaya
ikna etmesindeki capanoglu 1902’nin biri bin yazan bulvar gazete-
ciliginde herkesin malumuydu. Cody, Little Girl Korfezi'nde Jamez
Gatz'in kaderi olarak kargisina ¢iktiginda, o kendisine agir1 misafir-
perverlik gosteren kiyilarda bes yildir dolagmaktayda.

Kireklere yaslanip parmaklikl giiverteyi seyredalan gen¢ Gatz
icin bu yat diinyadaki biitiin giizelligi ve ihtisami temsil ediyordu.
Cody’ye giliimsedigini saniyorum —giliimsediginde insanlarin on-
dan hoslandigini muhtemelen kesfetmisti. Neyse ne, Cody ona birkag
soru sormus (bunlardan biri yepyeni adinin ortaya ¢ikmasina vesile
olmustu) ve onun cevval, fevkalade hirslh biri oldugunu anlamis. Bir-
kac giin sonra onu Duluth’a gotiirmiis ve ona mavi bir ceket, branda
bezinden alt1 beyaz pantolon ve bir de yatc sapkas: almis. Tuolomee
Bat1 Hint Adalar1 ve Berberi Sahili'ne agildiginda Gatsby de gitmis.

Gatsby’nin ne is yapacag: biraz muglak birakilmist1 —Cod-
y'yle birlikteyken sirasiyla kamarot olmus, ikinci kaptan olmus,
kaptan olmus, katip hatta gardiyan olmus zira ayik Dan Cody sar-
hos Dan Cody’nin az sonra nasil dagitacagini biliyordu ve Gatsby’ye
kendisini giderek daha fazla teslim ederek bu tiir aksi tesadiiflere
kars1 6nlem aliyordu. Bu diizenleme bes sene siirmiis, bu siire zar-
finda tekne kitanin etrafini ii¢ kez dolanmas. Bir gece Boston'dayken
Ella Kaye tekneye gelmese ve bir hafta sonra Dan Cody pisi pisine
dlmese, sonsuza kadar da siirebilirdi.

Gatsby’nin yatak odasinda onun resmini gordiigimi hatir-
liyorum da sert yiiz hatlar1 aval aval bakan, al yanakli, kir sa¢h bir
adamdi —Amerikan hayatinin bir evresinde Dogu kiy: seridine s1-



