TUTUNCU

Ben bir sey degilim.

Asla bir sey olmayacagim.

Bir sey olmayi isteyemem.

Ote yandan, diinyanin biitiin diigleri bendedir.

Odamin pencereleri,

Kim oldugunu kimsenin bilmedigi milyonlarca kigiden biri olan benim
odamin

(Kim oldugunu bilselerdi bile, ne bilirlerdi ki?),

Durmadan insanlarin gectigi bir sokagin gizemine bakiyorsunuz,

Biitiin diigiincelere ulagilmaz kalan bir sokaga,

Gergek, miimkiin olamayacak kadar gercek, kesin, bilinemeyecek kadar
kesin,

Taglarin ve varliklarin ardindaki gizemle,

Duvara nem, insana kir diigiiren Oliim'le,

Her seyin arabasin1 hig¢bir geyin yolunda siiren Kader'le.

Yenigim bugiin, hakikati 6grenmis gibi.

Aydinim bugiin, olmek tizereymisim gibi,

Ve bir vedadan fazla kardesligim

Olmad: geylerle, bir vagon dizisine donen

Bu ev ve bu yakasiyla sokagin, ve bir ayrilis ¢1glig1

Kafamin i¢inden,

Ve yola ¢ikigla birlikte sinirlerimde bir sarsinti, kemiklerde bir gicirt.
Sagkinim bugiin, diigiinmiig, bulmus, unutmusg biri gibi.

Boliindiim bugiin, gercek bir digsal sey olarak,

Sokagin karst yakasindaki Tiitiincii'ye ve, gergek bir igsel sey olarak,
Her seyin bir diis oldugu duyumuna bor¢lu oldugum sadakat arasinda.
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Her seyde basarisiz oldum.

Bir amacim olmadigina gore, belki de higbir sey demekti bu.

Bana verilen ¢rrakligs

Indirdim evin arka camindan.

Biiyiik amaclarla kirlara ¢iktim.

Ama orda sadece otlar agaglar buldum,

Insanlar ortaya ¢iktigindaysa, hepsi de birbirinin ayniydu.

Pencereden ¢ekilip bir sandalyeye oturuyorum. Ne diigtinmeliyim?

Ne olacagimi nerden bileyim, ben ki ne oldugumu bilmiyorum?

Diisiindiigiim sey olmak m1? Ama ben 6yle ¢ok sey olmay: diigtiniiyorum ki!

Ve ayni sey olmay: diigiinen dyle ¢ok kisi var ki bu kadar ¢ogu olamaz!

Dahi mi? Tam su anda

Yiiz binlerce beyin dahi oldugunu tasarliyor benim gibi,

Ve tarih kaydetmeyecek, kim bilir?, belki birini bile,

Ve bunca gelecek fetihten geriye bir yigin giibreden bagka bir sey
kalmayacak.

Hayir, kendime inanmiyorum.

Her timarhanede bir siirii kesinlik sahibi ¢ilgin deliler var!

Ben ki tek bir kesinligim bile yok, daha m1 az daha m1 ¢ok eminim?

Hayir, kendimden bile emin degilim.

Bunca tavanarasinda ve tavanarasi-olmayan yerinde diinyanin

Hi¢ mi yok su anda diig kuran, kendine saygili dahi?

Bunca emel, yitksek, soylu ve aydin -,

Evet, gergekten yiiksek, soylu ve aydin -,

Ve gergeklesebilir mi kim bilir,

Hi¢ mi gormeyecek gergek giinesin 151811 ya da ulagmayacak mi1
bagkalarinin kulaklarina?

Diinya onu fethetmek i¢in dogmus olanlarindir,

Onu fethedebilecegini diigleyenlerin degil, hakl: bile olsalar.

Ben Napolyon'un basardigindan fazlasini diisledim.

Isa'nin kucakladig1 insanliktan ¢ogunu kucakladim varsayimsal gogsiimle.

Hicbir Kant'in kaleme almadig felsefeler kurdum gizlice.

Ama ben, belki her zaman béyle olacagim, tavanarasindaki adamim,

Orda yagamasam bile;

Ben hep bunun igin dogmamig olan olacagim;

Ben hep sadece nitelikleri olan olacagim;
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