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Cemil Kavukçu, ilk öykülerinden bu yana fantastiğin sınırlarında 
dolaşır. Pazar Güneşi’nde (1983) gotik bir atmosferle açılan “Demo-
kor” ve “Anahtarlı Hayalet;” Patika (1987) ve Temmuz Suçlu’da (1990) 
korku ve paranoya anlatıları olarak okunabilecek “Soğuma Günle-
ri,” “Gemide,” “Duman,” “Sanrı,” “Önlem” ve “Özel Ulak” fantastik 
özellikler taşıyan metinlerdir. Erken dönem Kavukçu edebiyatında, 
gerçeklerle rüyaların, mitolojik hikâyelerle fantezilerin birbirine ka-
rıştığı öykülere rastlamak da mümkündür. Patika’ya ismini veren 
öykü ve Yalnız Uyuyanlar İçin’deki (1996) “En Eski Güvercin” bu tür 
metinlere örnek verilebilir. Bununla birlikte, Kavukçu’nun zaman 
içinde tam bir rüya öykücüsüne dönüştüğünü söylemek abartı ol-
maz. Nitekim kendisi de 2000 yılında Özcan Karabulut’la gerçek-
leştirdiği bir söyleşide, Dört Duvar Beş Pencere’nin (1999) edebiyatı-
na kazandırdığı yenilikleri sayarken “Sıradan insanların düşleri ve 
bunları kendilerine özgü yollarla ifade etmeleri her zamankinden 
çok ilgimi çekiyor” demiştir (5). Başkasının Rüyaları (2003) belki 
de Kavukçu’nun bu ilgisinin en açık biçimde görülebileceği kita-
bıdır. Tasmalı Güvercin (2009), Düşkaçıran (2011), Aynadaki Zaman 
(2012), Üstü Kalsın (2014) ve Balyozla Balık Avı (2019) ise fantastik 
sıfatıyla anılabilecek birbirinden farklı edebi nitelikler barındırır. 
Bu metinlerde gerçekle kurmaca arasındaki sınırı sorgulamaya yol 
açan karakter ve diyaloglar, karabasanlar, doğaüstü çağrışımları olan 
hayvanlar ve bilinmeyen âlemlere referanslar okuru sürekli olarak 
fantastiğin sınırlarına çeker.

Burada “fantastiğin sınırları” ifadesi iki nedenle kullanılıyor: 
Birincisi, fantastiğin bir şemsiye terim olması ve hep bir sınır prob-
lemiyle anılması. Bir taraftan korkudan bilimkurguya birbirinden 
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oldukça farklı özelliklere sahip türler fantastik çatısı altında düşü-
nülürken diğer taraftan fantastiği niteleyen ve edebiyat eleştirisinin 
sıklıkla yararlandığı “olağanüstü,” “gerçeküstü,” “tuhaf,” “tekinsiz” 
gibi sıfatlar birbirlerinin yerine geçecek şekilde kullanılır. Üstelik 
fantastik diye adlandırılan öykü, olay, atmosfer ya da öğe her zaman 
açıklıkla ve kolaylıkla tanımlanamaz. “Fantastiğin sınırları” ifadesi-
nin kullanılmasının ikinci nedeni ise Kavukçu’nun bazı öykülerinde 
fantastiği oluşturan koşulun önüne bir sınır çekilmesidir. Söz konu-
su öykülerde gerilim gevşetilir, rüyalardan uyanılır ya da tekinsizliği 
ortadan kaldıracak rasyonel bir açıklama yapılır. Bu bölümde Ka-
vukçu’nun fantastik öykülerinin dinamikleri çözümlenecek ve sözü 
edilen gevşeme ya da çözülmelerin hangi noktalarda ortaya çıktığı 
açıklanmaya çalışılacak.

Edebiyatta fantastik denince akla ilk gelen isimlerden olan 
Tzvetan Todorov, Fantastik: Edebi Türe Yapısal Bir Yaklaşım kita-
bında fantastiği “tekinsiz” ve “olağanüstü”den farklarıyla tanım-
lar ama onlarla kesişme noktalarının da göz ardı edilmemesi ge-
rektiğini söyler (50). İlk kez 1970’te Fransızca olarak yayımlanan 
kitabın üzerinden yarım asır geçmiş olsa da edebi bir tür olarak 
fantastiğin öteki bazı tür ve kavramlarla ilişki içinde tartışılma-
sı kaçınılmaz görünüyor. Laurence M. Porter, “Mitler, masallar, 
sürrealist anlatılar, fanteziler, ütopyalar, doğaüstü içerikleri olan 
sanat hikâyeleri, rüya anlatıları hep fantastik terimi altında aynı 
kefeye konuyor” diyerek fantastiğin fazla genel ama kolaylaştırıcı 
bir terim olarak kullanılışına dikkat çeker (32). Üstelik fantastikle 
ilişkilendirilen “tekinsiz,” “olağanüstü,” “gerçeküstü,” “tuhaf” gibi 
terimler de doğaları gereği açık ve herkes tarafından kabul gören 
tanımlara sahip değildir. Örneğin Mark Fisher’ın Tuhaf ve Tekinsiz 
kitabı, tuhafı (weird) ve tekinsizi (eerie) korku hissinden belli ölçü-
lerde bağımsızlaştırarak Todorov’un ve Freud’un çizgisinden ayrı-
lır. Todorov ve Freud’un da tekinsizi farklı biçimlerde kavramsal-
laştırdığı ve Freud’un unheimlich’iyle Fisher’ın eerie’sinin Türkçede 
aynı sözcükle karşılandığı düşünülürse karmaşa daha da artar. 
Bununla birlikte öykülerde bizi zihinsel bir duruluğa kavuştura-
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cak noktaları belirleyip onlar üzerinde durarak yazarın fantastikle 
ilişkisinin belli niteliklerini ortaya koymak mümkündür.

Bu amaçla, öncelikle Kavukçu edebiyatında sanrıların ve rüya-
ların kapladığı geniş yer, politik ve edebi bir çözülme öyküsü olarak 
yorumlanabilecek “Sanrı”yla örneklenecek. Freud’un tanımladığı 
biçimiyle tekinsizliğin “Ludwig Grundig,” “Özel Ulak” ve “Gemide” 
öykülerindeki yansımaları tartışılırken özellikle “bastırılanın dönü-
şü” ve “çift” (ikiz) kavramlarından yararlanılacak. Mark Fisher’ın ta-
nımladığı “tuhaf”ın Freudyen tekinsizlikle belli noktalarda kesişip 
kesişemeyeceği sorusu “Piyanonun Kırmızı Sesi” öyküsü yardımıyla 
yanıtlanacak. Son olarak “Sansarlar” ve “İkizler” öykülerindeki ele 
geçirilen ev motifi Julio Cortázar’ın “Ele Geçirilmiş Ev” ve Patricia 
Highsmith’in “Boş Kafes” öyküleriyle birlikte ele alınarak tekinsizlik 
çerçevesinde yorumlanacak.

politik ve edebi çözülmeler

1988 yılında Yazıt dergisinde yayımlanan bir söyleşide dergi adına 
Kavukçu’ya şöyle bir soru yöneltilir: “Toplumcu gerçekçilikte fan-
tazyaya yer olmadığı kanısı var kimi çevrelerde. Hatta bunu gerçe-
küstücülük diye nitelendiriyorlar. Gerçeküstücülük, fantazya, büyü-
lü (düşsel) gerçekçilik konusunda söyleyeceklerin olabilir mi?” (13) 
Kavukçu, yanıtında fantazyanın edebiyata daha yoğun bir biçimde 
girişini, insanın devingen ve karanlık iç dünyasını anlatma isteğiyle 
ilişkilendiriyor. Sanatçının bu yolla gerçeği aradığını söyleyen Ka-
vukçu şöyle devam ediyor: “Yazınımız için fantazya yeni. Oysa ge-
lenekçi sanatımız için fantazyanın geçmişi beş asır gerilere gidiyor. 
Bunlara en iyi örnek de fal, tılsım, büyü resimleri. Düş ürünü yara-
tıklar, kanatlı yılanlar, insan başlı kuşlar, akrep, terazi gibi şekiller, 
masal temaları. Evet, mümkün olmayanın sınırları!” (13). Burada 
fantazyanın tıpkı fantastik gibi birçok anlamı barındıran bir şem-
siye terim olarak kullanıldığı, gözle görülebilen ve akıl yoluyla erişi-
lebilen gerçekliğin dışına düşen her şeyi içerdiği anlaşılıyor. Öyleyse 


